Stephen Nachmanovitch

Gregory Bateson

Ein Portrdt des englischen Anthropologen, Denkers, Sehers

Old men ought to be explorers’ (Im Alter sollte
man auf Forschungsreisen gehen)

Wie wir alle wissen, kann es durchaus sein, daf3
diese Erde zerstdrt wird, bevor unsere Kinder
erwachsen sind. Wir denken da sogleich an
Atomkrieg, aber das ist nur die sichtbarste Seite
eines vielschichtigen Katstrophenfalles, in wel-
chem die Erde uns den Schaden zuriickzuzahlen
beginnt, den wir ihr zugefiigt haben.

Auf der Ebene von Waffen, Nationalismen,
Vernichtung von Tier- und Pflanzenumwelten
und von Boden, Luft, Wasser und Stidten ist die
Gefahr nicht endgiiltig zu bescitigen. All diese
Einzelsymptome schlieBen zu einem riesengro-
Ben System zusammen, das uns das Fiirchten
lehrt und nichts anderes ist als die Konsequenz
aus unseren eigenen Voraussetzungen und
Denkgewohnheiten, die unserem Alltagsleben
als sogenannter ,,gesunder Menschenverstand‘
innewohnen. Unsere ganze Art und Weise des
Denkens und Sehens mufl von Grund auf
umgekrempelt werden.

Es geht um eine Krise des Geistes, Es geht um
Aufwachen oder Sterben. Aus der ganzen alp-
traumhafiten Geschichte politischer Revolutio-
nen gegen blutige Regimes, die durch noch
blutigere Regimes abgeldst wurden, wissen wir,
daB das kein Ausweg ist. Der einzige Ausweg ist
eine spirituelle, geistige und emotionale Revolu-
tion, in der wir die ineinandergreifenden Ver-
flechtungen von Mensch und Mensch, Organis-
mus und Umwelt, Handlung und Konsequenz
als biologische Tatsachen aus erster Hand zu
erfahren lernen; wenn wir eine Sprache spre-
chen konnen, die bei jedem Gedanken den
Kontext mitdenkt. Unsere gegenwirtige Sprache
sperrt den Kontext aus.

Ich hatte einen lieben Freund und Lehrer mit
Namen Gregory Bateson, einen gewaltigen eng-
lischen Anthropologen, der diese Art eines
erneuerten Denkens und Sehens beispielhaft
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vorlebte. Er formulierte ein Corpus von Ideen,
das die Bindeglieder zwischen den Symptomen
aufzeigt, das Gewebe des Gesamtmusters, und —
nicht Antworten, sondern eine Art, bessere
Fragen zu stellen; Werkzeuge (,,Schritte*), um
den Ausweg zu erdenken.

Ich mochte auf diesen Seiten sein Portrit
malen, ein Gefiihl meiner eigenen Erfahrung
von ihm vermitteln — nicht bloB um dessentwil-
len, der er war, sondern weil er auf etwas sehr
Wichtiges gezeigt hat und weil der, der er war,
und das, worauf er zeigte, so innig miteinander
zusammenhingen. Deshalb ist er es wert, be-
schrieben und erinnert zu werden; denn er war
gewiB nicht an persénlichen Denkméilern und
Gedichtnisfeiern interessiert, und wahrschein-
lich tobt er in seinem Refugium im Unbedingten
schon jetzt {iber mich! _

Das erste Mal begegneten wir einander im
Sommer 1972, an seinem und meinem ersten
Tag auf dem waldigen Campus der University of
California in Santa Cruz. Auf einem Pfad
rempelten wir uns fast an. Ich war graduate
student der Psychologie und wollte weg von den
BildungsflieBbdndern in Berkeley. Er hatte,
obwohl er mit seinen 68 Jahren eine fithrende
Gestalt in einem halben Dutzend Wissenschaf-
ten war, nie in eine der konventionellen Nischen
der akademischen Welt gepaBt und kam jetzt als
part-time lecturer nach Santa Cruz. Seine kor-
perliche Erscheinung war imposant: langsam in
den Bewegungen, mit weillem Haarschopf wie
Jehova und einem giitigen Licheln, in dem sich
unerschoflicher Humor mit der Trauer dessen
vermischte, der es alles gesehen hat. Die Stimme
war ein tiefes, sonores King’s English. Wir
brauchten einige Zeit, um uns zu beschnuppern;
sagten nicht viel. Aber es gab das packende
Gefiihl des Wiedererkennens — wovon? Dafiir
gab es an jenem Tag keine Worte, aber es war
das, was er spiter ,,das Muster, das verbindet*
nennen sollte. In der folgenden Woche zog ich



nach Santa Cruz, um Gregorys Schiiler zu
werden.

Am Unabhingigkeitstag (4. Juli) 1980, gegen
Mittag, starb er, 76 Jahre alt, im Gistehaus des
Zen Center von San Francisco.

Was dazwischen geschah, war fiir mich eine
permanente Verdnderung in der Art, wie ich die
Welt sah; oder vielmehr die sichere Bestitigung
einer Sehensweise, die immer dagewesen war im
Hintergrund, aber nur in Bruchstiicken, in
Andeutungen und Ahnungen.

Gregory hatte einen Lieblingstrick, wenn er
wollte, daB eine neue Gruppe von Leuten ,,sich
die FiiBe naB machte**, um herauszukriegen,
,,worum es geht*, Ich sehe ihn noch herein-
stampfen, wuchtig und ungelenk, mit seinem
verriickten Hawaiihemd, und irgendwie heraus-
fordernd den Korper eines groBen Krebses
mitten auf den Tisch werfen. Mit boshaft
funkelndem Blick bat er uns, uns vorzustellen,
wir seien Anthropologen vom Mars, d.h. intelli-
gente Wesen (was immer das bedeutet), die
keinerlei vorgefate Annahmen dariiber haben,
was ,,Leben auf Erden‘* sein oder wie es
aussehen konnte. Unter diesem Gesichtspunkt
sollten wir zeigen, daB dieses Objekt von einem
lebendigen Wesen (was immer das bedeutet)
hervorgebracht worden sei. Im Laufe der Jahre
benutzte er Krebse, Muscheln oder andere
Uberreste von Organismen; oder er legte ein
Gemilde von Blake oder eine Eingeborenenar-
beit aus der Siidsee auf den Tisch; oder den Text
des Bodhisattva-Geliibdes, alle lebenden Wesen
zu schonen. In jedem Falle bestand unsere
Aufgabe darin, von einem konkreten Gegen-
stand auszugehen, der gerade so groB war, dall
wir ihn in die Hand nehmen und umdrehen
konnten; und Schritt fiir Schritt muBten wir ihm
(oder vielmehr unserer sich anbahnenden Bezie-
hung zu ihm) ein Verstindnis dafiir abgewinnen,
was es heiBt, Teil einer lebendigen — und daher
heiligen — Welt zu sein. Von da an war es wie das
Sich-Auftun einer unendlichen Serie chinesi-
scher Kistchen (nur daB jedes neue Kistchen
grifler war als das vorherige!); man geriet in
sehr abstrakte, formale, globale Fragen, aber
stets auf der zuverldssigen Basis jenes Krebses
oder eines anderen Materials, das wir sehen und
anfassen konnten. ’

Sein wesentlicher Beitrag war die Erweiterung
unserer Idee von biologischen Prozessen um die
Dimension des Geistes (Organismen sondern
nicht nur Knochen und Gewebe ab, sondern
auch Verhalten, Kommunikation, Kiinste, Re-
ligionen); und die Erweiterung unserer Idee des
Geistes um die Dimension der Natur (Lernen
und Evolution spiegeln sich ineinander; der
Embryo weif}, wenn seine Hiande und Fiie mit
ihren verwickelten Mustern von Furchungen,
Aufficherungen und Symmetrien wachsen; eine
Kultur weif3, wenn sie im Laufe von Generatio-
nen Rituale entwickelt). Alle biologischen Da-
ten, der Krebs ebenso wie das Gedicht, sind nach
Warren McCullochs Ausdruck ,,Embodiments
of Mind*‘, Verkorperungen des Geistes.

Die Folge dieser Auffassung ist nicht das
,,Herabziehen* des Psychologischen und Spiri-
tuellen auf die ,,Ebene‘‘ des Materiellen (wie im
Behaviorismus oder Positivismus) noch das
,,Emporheben* der Welt der K&rper und des
Verhaltens auf die Ebene von Geist und Seele.
Die Scheidelinie verlduft gar nicht so. Blake hat
geschrieben:

,Der Mensch hat keinen von seiner Seele
geschiedenen Leib. Denn was Leib genannt
wird, ist ein Teil der Seele, der durch die fiinf
Sinne wahrgenommen wird, die Hauptzugdnge
zu dieser Seele in dieser Zeitlichkeit.*?

Das alles ist natiirlich in den Ostlichen Philoso-
phien ein alter Hut, namentlich im Taoismus
und Buddhismus. Aber Gregory zeigte, dal3 die
Daten und die theoretische Grundlagenarbeit
unserer eigenen dualistischen Wissenschaft,
wenn wir ihnen sehr sorgfiltig nachgehen, uns
geradewegs aus dem Dualismus heraus und dem
entgegenfithren werden, was wir heute Paradig-
menwechsel nennen.

Es gibt eine Gattung des wissenschaftlichen
Schrifttums, die sich ,,Principa‘* nennt und mit
Grundlagen befaBlt. Geist und Natur, Gregorys
letzte Zusammenfassung seines Werkes vor sei-
nem Aufbruch in neues Gelidnde, bietet eine Art
von Principia creatura, es ist ein Werk, das
fragt: welches sind die Axiome, die einer Wis-
senschaft allen lebenden, kommunizierenden,
sich fortentwickelnden Systemen = allen Geist-
formen (minds) zugrunde liegen:
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., Welches Muster verbindet den Krebs mit dem
Hummer und die Orchidee mit der Primel und
all diese vier mit mir? Und mich mit Ihnen? Und
uns alle sechs mit den Amdben in einer Richtung
und mit dem eingeschiichterten Schizophrenen
in einer anderen?

Ich méchte Thnen sagen, warum ich mein
ganzes Leben lang Biologe war, was es ist, das
ich immer versucht habe zu studieren. Welche
Gedanken kann ich hinsichtlich der gesamten
biologischen Welt, in der wir leben und unser
Dasein fristen, mit anderen teilen? Wie ist diese
Welt zusammengesetzt?

Was jetzt gesagt werden mufi, ist schwierig,
scheint ganz ,,leer* zu sein und ist doch von sehr
grofler und tiefer Bedeutung fiir Sie und mich. In
diesem historischen Zeitpunkt halte ich es fiir
wichtig, was das Uberleben der gesamten Bio-
sphdre, die, wie Sie wissen, bedroht ist.

Welches ist das Muster, das alle Lebewesen
verbindet?*

Unterrichten ...

., Und fast jedes Jahr kam so etwas auf wie eine
Klage, die gewdhnlich in Form eines Gertichts
bis zu mir drang. Es wurde vorgebracht, daf
,Bateson etwas weif3, das er uns nicht sagt’, oder
,Hinter dem, was Bateson sagt, steckt etwas,
aber er verrdit nie, was es ist."

Kai: ,,Hm -daistso eine kleine Kurve . .. da ist
so eine kleine Stelle, wo du um die Ecke biegst,
und ich sehe dich gerade noch verschwinden,
wenn du vortragst.

Gregory: ,,Du solltest auch um diese Ecke
biegen! «

Vielleicht am produktivsten war Gregory als
Lehrer. In den letzten vier Jahrzehnten hatte er
eine groBe Schar geistiger Kinder, die einen
bestimmten Geist und Gesichtspunkt in ihre
unterschiedlichen Gebiete trugen. Vielfache
Form der Beziehung: Wir alle sind anders und
sehen Gregory anders — er versuchte nicht — und
hiitte es auch nicht vermocht —, uns zu lauter
kleinen Batesons zu machen, Trotzdem gibt es
etwas, was sich nicht ganz definieren 1d8t, eine
gemeinsame Erfahrung von Integritéit und Echt-
heit. Wenn wir uns kennenlernen, werden wir
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leicht Freunde. Oft begegneten wir einander
zum ersten Male in Batesons Haus und wurden
in lebhafte, fruchtbare Gespriche verwickelt,
die bis in die Nacht hinein dauerten. Gerade,
wenn wir richtig in Fahrt waren, pflegte Gregory
sich zu entschuldigen und ins Bett zu gehen,
wobei er beim Hinausgehen murmelte: ,,Sie
briiten!” Er hatte seinen Teil getan, und das
Ubrige lag bei uns.

Alles, was ich ,,iiber Gregory** schreibe, ist in
gewissem Sinne Tduschung; denn es gab keinen
anderen Gregory als Gregory-in-Beziehung-zu
... Das kam so deutlich in seiner Unterrichts-
weise zum Ausdruck, die nicht dozierend,
sondern dramatisch (sokratisch) war. Als Do-
zent, der eine Einweg-Botschaft vermittelte,
konnte er geradezu unverstindlich sein, wenn
man nicht schon wuBte, woriiber er sprach.
Aber in kleinen Seminaren und Besprechungen
war er von einer umwerfenden Effektivitit: er
verschmolz mit einer Gruppe von Menschen,
die er zusammenwob und inspirierte, die aber
ungehindert ihre eigenen Krifte und Ideen
entfalteten und so ein Kollektiv schufen, das
wirklich denkt.

Er sagte: ,,Es braucht zwei, um einen zu
kennen.*

Deshalb sind fiir mich seine Metaloge die
klarste, priziseste Exposition seines Materials —
die platonisierten Vater-Tochter-Gespriche,
die er im Laufe der Jahre verSffentlichte und im
ersten Teil der Okologie des Geistes zusammen-
faBte. Dasselbe gilt fiir Our Own Metaphor, ein
Buch, in dem Mary Catherine Bateson die
Konferenz ihres Vaters tiber die ,, Auswirkungen
des bewullten Zweckes auf die menschliche
Anpassung*‘ von 1968 schildert — hier sehen wir
Gregorys Denkweise eingebettet in eine Matrix
des Gebens-und-Nehmens mit anderen, einen
lebendigen stochastischen ProzeB von Men-
schen und Ideen, die sich vermischen, entzweien
und zu einem unabgeschlossenen Ganzen ge-
meinsam fortentwickeln.

Ein Metalog ist eine Diskussion, in der die
Sprache dem, woriiber gesprochen wird, iso-
morph (von gleicher Form) ist.

Normalerweise redete er immer in Metalogen
- seiner Metapher; was man vor sich hatte, war
Bateson in Reinkultur. Wenn ich mijt Gregory
iiber irgend etwas sprach, hatte ich den
Eindruck, daB das Gesprich diesem Etwas



niher kam als bei irgendwem sonst, den ich
kannte.

Er besal ,,seine‘‘ Ideen nicht; er ,,hatte‘ sie
nicht (ebensowenig wie man einen Korper
,,haben* kann!). In den letzten Jahren sind
gleichartige Ideen aus tausenderlei Quellen in
das System eingeflossen, und miissen es auch,
wenn wir iiberleben sollen: nicht Ich, sondern
Organismus-plus-Umwelt; nicht Kausalitit,
sondern Wechselbeziiglichkeit. Bateson fungier-
te mehr als eine Art Nexus, in dem sich die [deen
trafen und nach auBen fortpflanzten.

Er lehrte uns eine Menge einzelner Informatio-
nen, Daten aus Experimenten, aus der Erfah-
rung, aus der Kunst, Gedichte und treffende
Zitate, die er gern anfiihrte; alles war an und fiir
sich wichtig, aber noch nicht das; vielmehr war
es eine [llustration fiir ,Das’. Er besall ein
Repertoire von Geschichten, drei bis vier Dut-
zend Mehrzweckparablen. Gregorys Erklirun-
gen waren aus diesen Geschichten zusammenge-
baut, kombiniert, umgekehrt, auf verschiedene
Weise verkniipft, ganz so wie Riesen-Protein-
molekiile aus einem festen Repertoire von 20
Aminosiduren aufgebaut sind.

Und dann gab es die Liicken und Leerstellen,
die er lieB, damit jenes unaussprechliche, greif-
bare Gefiihl fiir Komplexitiit von uns Besitz
ergriff, damit die vielfachen Bedeutungsge-
schichten in uns reiften; dann rezitierte er:

,,Jt was when I said,

,There is no such thing as truth,*
That the grapes seemed fatter.
The fox ran out of his hole.

It was at that time, that the silence was largest
‘And longest, the night was roundest,

The fragrance of the autumn warmest,

Closest and strongest.*3

(Gerade als ich sagte: ,,Wahrheit, das gibt s ja
nicht, da war es, daBl die Trauben fetter
schienen. Der Fuchs lief aus seinem Bau. ... Da
war es, da3 das Schweigen am groBten war und
am langsten, die Nacht am rundesten, der Duft
des Herbstes am warmsten, am stéirksten, ganz
nah.)

Er hatte null Toleranz fiir ,geistreiche*
Bemerkungen und Sich-in-Szene-Setzen. Ich

erinnere mich, wie er mir eines Tages ~ ich war
damals sein Assistent im Unterricht — nach der
Stunde die Holle heil machte: ,,Sie Affe! Ich
hatte gerade so ein schones saftiges kleines
Schweigen am kocheln, und Sie miissen mit
ihren dicken Latschen mitten hinein trampeln! *
Die hauptsichliche Fahigkeit, die er lehrte,
war: KontextbewuBtsein: die Welt nicht als eine
Ansammlung von Dingen oder Personen zu
sehen, sondern als ein Netz aus Beziehung,
zusammengehalten durch Kommunikation.
Diese Weise des Sehens ist keine Abstraktion,
sondern eine greifbare Erfahrung, die durch
Ubung kultiviert werden kann. Sie ist an sich
eine der Antworten auf die tiefe Krise des
Geistes, die unsere Zivilisation behext.
,,Bateson weil} etwas, was er dir nicht verrdt.*
Viele Leute sagen, ,,Bateson‘* sei eine so fiirch-
terlich schwierige Lektiire, daB sie erstmal
ausgepackt werden muB: Ist es Anthropologie
oder Psychologie oder Systemtheorie odere was?
—irgendeine abschreckende Bindestrich-Kombi-
nation aus Gebieten und Fichern? Wir sagen:

- interdisziplinir. Aber das ist es noch keineswegs.

Kein Bastard oder ein Gebiet, das sich das
Material eines anderen ,,zunutze macht*. Wo-
rauf es Gregory ankam — nein; sein Standpunkt
— war die notwendige Einheit aus Wissenschaft,
Kunst und Religion; der Gedanke, daB es
monstros ist, diese drei auseinanderzubrechen
und in Kistchen zu stecken; daB der Schlamas-
sel, in dem wir uns heute befinden, wenigstens
teilweise auf das Auseinanderbrechen unseres
kulturellen Wissens in Fakultiten und Spezial-
gebiete zuriickgeht.

" Aber zugegeben, er hatte Miihe, seinem The-
ma einen Namen zu geben. Manchmal legte er
sich einen zurecht — Erkenntnistheorie, oder
Okologie des Geistes —, aber oft pflegte er nur zu
sagen ,,diese Sachen‘‘, ,,worum es eigentlich
geht*, ,.das Wesen dieses ganzen Geschiftes.

Oft sprach er von Zeugs oder Dingsbums oder
von ,, Themen, die noch nicht ordentlich for-
malisiert worden sind‘‘. Er sprach davon,
Paradigmen in seiner Vorratskammer aufzu-
hingen.

Nichtdualistische Gedanken auf Englisch
oder in verwandten Sprachen auszudriicken, ist
sehr schwierig.

Nichtdualistische Gedanken oder Grundzu-
sammenhéinge priverbalen Lernens auszudriik-
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ken ist in fast jeder akademischen Disziplin so
gut wie unmdoglich.

Es ist so schwer, iiber ,,es** zu sprechen, nicht
weil ,.es* zu kompliziert wire, sondern weil
,.es* zu einfach ist. Wir neigen dazu, uns das
Wissen als eine Art Pyramide vorzustellen: ganz
unten das, was wir auf dem Arm der Mutter
lernten, dariiber das, was wir im Kindergarten
lernen und so weiter bis zur obersten Spitze. Wir
denken uns ,,schwierige* Ideen in der Pyramide
,,hoher* angesiedelt als den ,,gesunden Men-
schenverstand‘‘. Nun, ,,Bateson‘‘ setzt unter
dem gesunden Menschenverstand an, bei den
elementaren Annahmen oder Axiomen, die dem
gesunden Menschenverstand zugrunde liegen,
den unbewuBten Evidenzregeln (= Epistemolo-
gie), die wir in Gerichten, gesetzgebenden Kor-
perschafien, Universititen, den Medien benut-
zen: Axiome wie den Glauben an den Materia-
lismus (die Welt besteht aus ,,Dingen‘‘ sowie aus
,,Kriften™, die auf die ,,Dinge‘‘ einwirken), den
Glauben an das lineare Ursache-Wirkung-Ver-
hiltnis, an lineare Zeit, Objektivitit, Speziali-
sierung.

Die Axiome sind wie der Genotyp oder die
Tiefenstruktur, die tatsdchlichen Geschehnisse
in der Kultur sind wie der Phinotyp oder die
Oberfldchenstruktur.

Axiome sind ihrer Natur nach selbstkonser-
vierend und gegen Verdnderung sehr resistent.
So hatte sich Gregory eine recht erkleckliche
Aufgabe gestellt, als er erklérte, er wolle uns
,»,vom Denken in materiellen und logischen
Begriffen befreien, wenn ihr versucht, iiber
lebendige Dinge nachzudenken®.

Wir mufiten eine ganze Menge von dem
verlernen, was wir vom Kindergarten aufwirts
in uns aufgenommen hatten. Es war schon
etwas, das zu erleben und spiter nachfolgenden
Réumen voll Menschen zuzusehen und zu
helfen, sich selbst aufzugeben (dabei jeden
Zollbreit Weges verteidigend!) und der Intensi-
tdt dessen zu liberlassen, was um diesen Tisch
herum vorging, wobei ihre Wurzeln kriftig
gezaust wurden. Sich die Wurzeln zausen zu
lassen nicht ,,von** Gregory, sondern von ihm
und dem jeweiligen anderen und dem ganzen
ProzeB - Gregorys ,,kleines Herz*‘, bekannte er
freimiitig, schlug ,,poch-poch im Einklang mit
uns allen®,
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... und hinsehen

Ray Birdwhistell erzdhlt von einem Anthropo-
logieseminar von graduierten Studenten, wo
man )

..den Film , Trance and Dance in Bali‘ sowie die
Biicher ,Balinese Character und ,Naven‘disku-
tiert hatte, als ein Student fragte, ob Bateson und
Mead eine Methodologie hdtten. Die anderen
Studenten fanden diese Fragen augenscheinlich
verdienstvoll und schienen nicht zu begreifen, als
ich zur Antwort gab: ,Natiirlich nicht. Das sind
erfahrene Ethnographen und keine Techni-
ker.” 6

Bis heute hat kein Anthropologe irgend etwas
vorgelegt, was es ernsthaft mit Balinese Charac-
ter aufnehmen konnte, dem photographischen
Bericht Gregory Batesons und Margaret Meads
iiber ihre Feldarbeit in Bali in den 30er Jahren.
Ungeachtet ihrer sehr verschiedenen Karrieren
waren beide tibereinstimmend damit befaf3t, ein
moglichst klares Bild von den Daten zu vermit-
teln, indem sie auf die Erfahrung selbst hinzeig-
ten statt auf statistische Zusammenklumpungen
von Erfahrung oder auf induktive Projektionen
aus der Erfahrung. Bateson brach dem Medium
des anthropologischen Films Bahn, das heute zu
einem immer kostbareren Denkmal der
Menschheit wird, wo auch die letzten, versteck-
testen primitiven Kulturen von der globalen
Geldwirtschaft eingeholt und geschluckt wer-
den.

Wihrend ich dies schreibe, fillt mein Blick
auf Gregorys Photographie eines majestitischen
Trios afrikanischer Lowen, Prisenz, Leichtig-
keit, Anmut. Sie scheinen hier bei mir im
Zimmer zu sein und zu schnauben. Er war ein
hervorragender Kameramann - technisch wie
kiinstlerisch.

Der Photograph-als-Ethnologe (Beobachter
anderer Kulturen) oder als Ethologe (Beobach-
ter anderer Arten) muBl die Fihigkeit entwik-
keln, seine Augen zu gebrauchen, still zu sitzen
und zu beobachten, zu warten, wenn es sein muf3
Stunden oder Monate, bis das Ereignis, das er
studieren will, auf natiirliche Weise eintritt. Das
sind die Tugenden des altmodischen Naturfor-
schers des vorigen Jahrhunderts, im Gegensatz



zum modernen Laboratoriumsforscher. Es sind
auch Zen-Tugenden.

Sowohl Zen als auch Gregorys besondere Art
von Wissenschaft entspringen der genauen Beo-
bachtung dessen, wie die Dinge sind, nicht, wie
wir sie haben wollen.

Und seltsam: wenn diese Treue zur Beobach-
tung wirklich durchgehalten wird, werden die
hoherrangigen Abstraktionen, Kontexte und
Kontextkontexte plotzlich sichtbar und fiihlbar!

Gregory glaubte daran, daBB wir ein Ding-an-
sich nicht unmittelbar wahrnehmen konnen,
ohne es zu verzerren — immer gibt es vielfache
Schichten von Neuronen und Gewohnheiten,
Sprachen und Codes, der Verarbeitung und
Wiederverarbeitung von Information, ihrer Fil-
terung durch kaum wiBbare physiologische,
personliche, kulturelle Voreingenommenhei-
ten. Diese Voreingenommenheiten sind unsere
Epistemologie.

(Epistemologie bedeutet normalerweise: Er-
kenntnistheorie: wie erkennen wir? was erken-
nen wir? wie sortieren wir unsere Inputs in
Erkenntnis/ Trivialitdten/Unsinn/Halluzinatio-
nen usw.? Gregory und Warren McCulloch
verpflanzten dieses Wort in die Biologie, weil sie
erkannt hatten, daB3 auch eine Ratte in einem
Lernexperiment eine Epistemologie ,,hat*, eine
verinnerlichte Erkenntnistheorie, die ihre
Wahrnehmungen kalibriert. ,,Epistemologie*
erfihrt somit eine erhebliche Erweiterung der
Bedeutung: die von den Nerven besorgte Filte-
rung, die das Auge des Frosches fir Bewegungen
von kleinen Punkten sensibilisiert, die mogli-
cherweise Fliegen sind, und die von der Kultur
besorgte Filterung, die einen Menschen dazu
disponiert, an Wunder oder an den Skonomi-
schen Determinismus zu glauben oder nicht zu
glauben, sind beides Epistemologie.)

Gregory zitierte immer wieder Korzybski:
,»Die Karte ist nicht das Geldnde*‘, der Name ist
nicht das Benannte; und Wallace Stevens:

.» They said, ,You have a blue guitar,
You do not play things as they are.”
The man replied, , Things as they are
Are changed upon the blue guitar.” 7

(Sie sagten: ,,Du hast eine ,blaue‘ Gitarre, du
spielst die Dinge nicht so, wie sie sind.* Der
Mann erwiderte: ,,Die Dinge, wie sie sind,
werden anders auf der ,blauen‘ Gitarre.*)

Er schiitzte auch Castanedas Gebrauch des
Wortes ,,Glossen‘‘ 8 zur Beschreibung der Begrif-
fe und Bilder, die wir uns von unserer Welt
machen und die wir, um den Preis aller mégli-
chen milden oder schweren Pathologien, irriger-
weise fiir die Welt selbst halten. Die ,,Objekte*,
die wir ,,da drauBlen‘‘ wahrnehmen, sind Glos-
sen — Randbemerkungen und Erlduterungen —
zum wirklichen Ding. (Es konnte nicht ausblei-
ben, dal3 einer von Gregorys Studenten eines
Abends aufsprang und ihn anschrie: ,,Steck Dir
doch Deine Glossen sonst wohin!*/,,Schmink
Dir doch endlich Deine Glossen ab!*)

Kultur und PersoOnlichkeit perforieren die
Wirklichkeit, brechen sie in Einzelstiicke aus-
einander, die wir als real behandeln. ,,Die grol3e
Erleuchtung kommt, wenn du plotzlich er-
kennst, da3 das ganze Zeug Beschreibung ist.“?

Eingedenk der provisorischen Natur von Be-
griffen und Worten sagt er an einer Stelle in Geist
und Natur: ,,Streng genommen miiBte jedes
Wort in diesem Buch in Anfiihrungszeichen
stehen,* 10

Nihrt unsere Sprache generell den Trug-
schluB einer verfehlten Konkretheit, so sind es
besonders die Hauptwdrter — ,,Substantive* —,
die uns daran hindemn, den FluB und die
Allverflochtenheit unserer Welt zu sehen. ,,Und
vergeBt nicht, es gibt keine Substanz‘, sagte
Gregory eines Abends, mit einem Seitenblick
auf sein deftiges mexikanisches Essen, das in der
Tat sehr substanziell aussah.

Doch das Problem sind nicht so sehr die
Worte als solche, sondern unser Verhiltnis zu
ihnen. ,,Die Sprache ist eine bemerkenswerte
Dienerin, aber eine schreckliche Herrin.'* Es
gibt etwas, was sich Dichtung nennt und darin
besteht, Worter zu gebrauchen, um zu sagen,
was mit Wortern unmoglich gesagt werden
kann.

Gewappnet mit seinem Unglauben an Objek-
tivitit und unmittelbare Wahrnehmung, war
Gregory paradoxerweise doch fihig, auf Beob-
achtung fuBende Forschung der unmittelbarsten
Art auszufiihren und zu lehren. Er verbrachte
den gréBeren Teil seines Lebens damit, dal3 er
sich an allen Ecken und Enden des Stillen
Ozeans umsah und nach den Lebensformen
schaute, Ausschau hielt: Schmetterlinge,
Timmler, Religionen, Gesellschafisstrukturen
- ein Naturforscher.
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Daten wurden fiir Gregory durch eine Art
Sandwich erzeugt, den man aus den Grund-
wahrheiten der Wissenschaft und den direkten
Empfindungen des Lebendigen, der Dinge, die
der Naturforscher sieht, zusammenstellen muB.

In seiner eigenen Theoriebildung applizierte
er unerbittlich Occams Rasiermesser (entia non
sunt multiplicanda praeter necessitatem - die
erklidrenden Grundsiitze diirfen nicht ohne Not
vermehrt werden), um die oft sinnlosen Begriffe
loszuwerden, in denen sich die Sozialwissen-
schaften verfangen. Er war fiir ,,einfaches Den-
ken“. Oft las er die folgenden Zeilen aus Blake
vor: ‘

. Zwing’ den Verniinftler, zu beweisen mit unbe-
hauenen Beweisen. Laf3 das Unbegrenzie er-
kundet werden, und mage jeder Mensch beurteilt
werden nach seinen Werken; alles Unbegrenzte
werde umgemiinzt in Beweise, zu Staub zersto-
Ben und zerschmolzen in den Feuerdfen der
Anfechtung; wer aber Gutes tun will einem
anderen, der tue es in kleinwinzigen Stiickchen;
das Allgemeine Gute ist die Losung des Schuftes,
des Heuchlers und Schmeichlers: Denn Kunst
und Wissenschaft konnen nur in kleinwinzig
organisierten Stiickchen bestehen und nicht in
verallgemeinernden Beweisen der Verstandes-
kraft. Das Unendliche allein wohnt im begrenz-
ten, bestimmten Sich-selbst-Gleichen. “!!

Bei Hiob, einem weiteren wichtigen Lehrmeister
Gregorys, treten uns all die unbeantwortbaren
groBen kosmischen Fragen entgegen: Warum
gibt es das Bose? was bedeutet das alles? warum
ich? Aber wenn der Herr endlich aus dem
Ungewitter zu Hiob spricht, dann kiimmert er
sich nicht um so illusorische Themen wie Gut &
Bose (Gott ist kein Theologe!), sondern er
spricht vom Regen und vom Tau, und von
Steinblocken und den Fundamenten der Erde,
womit Er andeutet, daBl die Weisheit in den
winzigen Partikeln der Naturgeschichte liegt.

Gregory sagte, das Korrektiv zur Frommig-
keit Hiobs —seinem iibertriebenen Vertrauen auf
abstrakte Voraussetzungen — sei die Naturge-
schichte.

Der Plan (design) als Sakraments-Objekt se-
hen.

Die Definition von ,,Sakrament‘* als geeigne-
tes Problem fiir die Biologie sehen.
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Die Symmetrie und Gliederung eines Blattes
oder einer Kultur als die immanente Gegenwart
eines Gesamtmusters sehen — und dariiber hin-
aus eines Musters aller Muster, In diesem Sinne
begann ich zu verstehen, warum mir Gregorys
Werk stets so konkret und von gesundem
Menschenverstand getragen schien, denn schon
in sehr jungen Jahren hatte meine Mutter in mir
Ideen und Gefiihle des Pantheismus geweckt;
Wald-als-Gott, Ozean-als-Gott, Kosmos-als-
Gott. Die Daten bergen Botschaften, die Daten
sind Botschaften, vor allem aber sind die Daten
eine ,, Trigerwelle'* fiir Botschaften einer hohe-
ren Ordnung der Musterbildung. ,,Héher** be-
deutet hier nicht ,,iiber** oder ,,getrennt von*, es
bedeutet inklusiver: keine Dualismen, keine
Frommigkeit-iiber-den-Wolken.

Gregory briistete sich gerne damit, daB er ein
in fiinfter Generation ungetaufter Atheist sei.
Unter diesem Tarnmantel konnte er sich in
seinen letzten Jahren unbehelligt zu einer spiri-
tuellen ,,Ehrlich-zu-Gott**-Gestalt entwickeln.

»Die Freudsche Psychologie hat den Begriff des
Geistes nach innen ausgedehnt, so daf3 er auch
das ganze Kommunikationssystem innerhalb
des Korpers einschliefit — den autonomen und
den habituellen Bereich, sowie den riesigen
unbewufiter Prozesse. Was ich sage, erweitert
den Geist nach quf3en hin. Und beide Verdnde-
rungen reduzieren die Reichweite des bewufiten
Selbst. Eine gewisse Demut erweist sich als
angemessen, die gemildert wird durch die Wiir-
de oder Freude, Teil von etwas viel Grif3erem zu
sein. Ein Teil - wenn Sie so wollen—von Gott. 13

Die Griinde des Herzens

Die Menschen werden aufgenommen in den
Himmel, nicht, weil sie ihre Leidenschaften
bezdhmt und beherrscht hitten oder keine
Leidenschaften haben, sondern weil sie ihr
Begreifen entwickelt haben. Die Schitze des
Himmels sind nicht Negationen der Leiden-
schafi, sondern Wirklichkeit des Geistes, aus
denen alle Leidenschaften ungezihmt hervorge-
hen in ihrem ewigen Glanz.“!4

Stell dir ein weiBes, grummelndes Gebirge
von einem Mann vor, wie er sich rduspert und
wie er spuckt, der dich durch sich einen Blick auf



Bali, auf warme Strande werfen 14Bt. Fesselndes,
fast photographisch genaues Erzihlen, seine
Erfahrungen weitergebend, deutlich, hell, scharf
umrissen.

Sein michtiger, lachender Bauch und sein
Sinn fiir Humor waren etwas so Zentrales in
seinem Wesen — ich erinnere mich an so viele
Ausbriiche eines unglaublichen Wieherns,
Schnaubens, Kicherns, Grunzens, Brummens,
Grummelns und Stohnens aller Art. Und eine
Sprechstimme, die zwanglos iiber anderthalb
Oktaven reichte, flexibel und genau, entspannt,
duBerer, horbarer Klang einer inneren, spiri-
tuellen Anmut. Wenn Gregory Nonsense-Verse
rezitierte (was er mit besonderer Vorliebe tat),
war die Qualitit seiner Stimme schon ausrei-
chend, um seine elementare Botschaft zu ver-
mitteln, die Botschaft von einer Realitit, die
sich zusammensetzt aus Beziehung, Kommuni-
kation und einer gemeinsamen wissenschaftlich-
asthetischen Wahrheit. Er konnte inspirierend
sein, wenn er Dichtung vorlas. Sein eigenes
Entziicken brach aus ihm hervor, wenn er
Stiicke von Shakespeare, Blake, Eliot, Cum-
mings rezitierte — oder auch Limericks, die er
von den Toilettenwiinden der Universitit Cam-
bridge abgeschrieben hatte.

Seine Tagungsbeitrige, Biicher, Aufsétze sind
da und kdénnen gelesen werden, und sie sollen
gelesen werden; aber fiir mich liegen die wirk-
lich wichtigen Dinge anderswo. Was er sagte,
erhielt seine besondere Bedeutung durch eigenes
Gefiihl, das seine Aussagen begleitete. Sein
weites Herz kam in seiner Stimme zum Aus-
druck, dieses Herz, das seinen Ideen Leben
einhauchte. Trotzdem machte er sich so viele
Gedanken dariiber, ob die Worte und der Inhalt
auch heriiberkamen; als Intellektueller lag ihm
so viel daran, dal man die Eleganz seiner Arbeit
und seiner Aussagen wiirdigte, und er konnte so
iiber das ganze Gesicht strahlen, wenn er (oder
irgendein anderer!) eine ganze neue Weise fand,
um etwas zu sagen; wihrend untergriindig die
wirkliche Bedeutung in der Musik seiner Stim-
me durchdrang, frei und ungehindert.

Wir lernten bei ihm, daB das erste, was
fltengehen kann, wenn man Ethnographie
treibt und versucht, die Materialien der einen
Kultur in den Kategorien der anderen wiederzu-
geben—der Humor ist. Wie viele Anthropologen
haben nicht pflichtschuldigst jede Menge von

Daten zusammengestellt, ohne zu wissen, dal
ihre einheimischen Gewihrsleute ihnen einen
Béren aufgebunden hatten.

Das ist deshalb so, weil der Humor — wie die
Liebe, wie die Kultur —fast vollig kontextabhin-
gig ist; er ist ein Meta- ... zu den jeweiligen
Worten und Taten. Als Gregory Anfang der 50er
Jahre zu erkennen begann, daB das Studium des
Kontexts das entscheidende Bindeglied zwi-
schen seinen Forschungen auf den Gebieten der
Biologie, Kultur, Psychiatrie und Kommunika-
tion war, wandte er sich als nichstes dem
Studium des Spiels zu. Seine double-bind-
Theorie der Schizophrenie ist auch die double-
bind-Theorie des Lachens und des Humors.
Und der Kreativitit.

Jemand kam in sein Arbeitszimmer im Kresge
College in Santa Cruz und fing an, ganz ernsthaft
iiber Erforschung des h6heren BewuDBtseins zu
sprechen. Gregory lehnte sich in seinem Stuhl
zuriick und sang ,,Niher, mein Gott, zu Dir!

Er machte einem alles schmackhaft, auch die
schlimmsten Wahrheiten — durch seinen iiber-
wiltigenden Charme.

Kompromiflos, ihm lag so sehr vicl an dem,
was er das kritische Vermégen nannte.

(Immer wieder erzihlte er die Geschichte von
Samuel Johnsons Schlaganfall: Dr. Johnsohn
lag im - Bett, als plotzlich dieser schreckliche
Schmerz kam und Lichter in seinem Kopf
aufflammten; angsterregend; so stieg Johnson
aus dem Bett, kniete nieder und betete zu Gott:
Mach mit meinem Korper, was Du willst, aber
bitte erhalte mir meinen Verstand. Gebete
verrichtete man damals auf Lateinisch. Als Dr.
Johnson wieder ins Bett kletterte, bemerkte er,
daB er sein Gebet in schlechtem Latein gespro-
chen hatte. So kniete er wieder nieder und
dankte Gott dafiir, daB Er ihm sein kritisches
Vermdgen erhalten habe.)

Bei Gregory manifestierte sich das in seiner
makellosen Lauterkeit und seiner Beharrlich-
keit. Manchmal konnte er eigensinnig und
engstirnig sein; dann ging er davon aus, dal
jedermann seine Vorlieben und sein Vokabular
teilte. Er konnte so arrogant werden, wenn er
von Leuten sprach, die Worte wie ,,Impuls*
gebrauchten, statt zu sagen ,,Nachricht von
einem Unterschied*‘: oder — schrecklichster der
Schrecken - ,,psychische Energie*.
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Aristokratisch. Intuitiv. Enervierend. Vor-
nehm. Dominierend. ,,Hinterfotzig. Prisent.
Verspielt. Es gab Zeiten, wo er wirklich die
Verkorperung dessen war, was er lehrte. Es gab
Zeiten, wo er das genaue Gegenteil war, Beide
Pole.

Anspruchslosigkeit der Erscheinung. Alte,
bequeme Klamotten. Struppig. Freude am Es-
sen, Trinken, Schlafen, Im-Stuhl-Sitzen, Spille,
Geschenke und andere Arten von Information
austauschen. Leichtigkeit im Umgang mit Kin-
dern. Leichte Kommunikation mit Tieren. ,,Ba-
teson weil} etwas, was er dir nicht verrit.' Doch
verriet er es — aber in seiner eigenen koan-
Sprache.

,,Eigentlich kommt es nur auf eins an*‘, sagte
er mir eines Morgens, am Rande der schim-
mernden Klippen von Big Sur, ,,dal man
ordentlich pinkeln kann*,

Sein Kind-Ich war so stark; es war nie aus ihm
heraus-erzogen worden. Fast ein halbes Jahr-
hundert trennte uns, aber wir konnten zusam-
men wie Drei- oder Vierjdhrige sein: krakee-
lend. Weise. Schalkhaft. Albern. Phantasievoll.
Langweilig.

Ich denke an opulente Mahlzeiten und lang-
wierige Schachpartien, aber auch an den griBli-
chen Abend, als er mir einreden wollte, man
kénne Nieren sautieren. Die Zeit in seinen
letzten paar Lebensjahren in Esalen, als wir
ganze Morgen in erfiilltem Schweigen verbrach-

ten. Durch die Berge um Santa Cruz streiften;

die Gezeitentiimpel absuchen. Der kleine Freu-
dentanz in der Kiiche in Ben Lomond, den wir
eines Morgens auffiihrten, weil wir der meist-
und zweimeist-unterschitzte Autor Englands
waren, Das scheint alles so privat, so nahe, aber
doch irgendwie auch direkt verkniipft mit dem,
was ,,Sache** war, der Okologie des Geistes; das
Intimste ist das Inklusivste. Deshalb hatte er so
viele Freunde, denen Anthropologie oder grofle
Ideen nicht das Geringste bedeuteten, die aber
leicht zu ihm selbst Kontakt fanden.

Gregory war sicherlich ein ,,Hirnling*, be-
schiftigt mit seinem kritischen Vermdgen, und
doch konnte er auf den wilden, leidenschaftli-
chen Englinder Blake aufimerksam machen, als
denjenigen, der mehr als jeder andere gewuBt
habe, was es heiBt, lebendig zu sein. Seine
Lieblingsfilme waren Marcel Carnés Les enfants
du paradis und Francoise Sagans One More
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Winter — zwei Liebesgeschichten voller unver-
fdlschter Romantik. Ich erinnere mich, wie thm
die Tridnen herunterkullerten, als wir uns eines
Abends One More Winter ansahen, Bezeichnen-
derweise sind diese Filme sehr franzosisch — eine
Kultur, die fiir Gregory den Pascalschen Satz
veranschaulichte: ,,Das Herz hat seine Griinde,
von denen der Verstand nichts weiB.* Die
Griinde des Herzens: Geist und Leidenschaft
sind einander nicht entgegengesetzt, sie sind
einfach Bestandteile oder Aspekte eines Etwas,
das gewaltig groB ist. ,,Was ist Schonheit?*,
fragte ich ihn eines Nachts. Er sagte: ,,Wenn
man das Muster erkennt, das verbindet.*

Er lebte mit seiner solch scharfen, wiitenden
BewuBtheit dariiber, was fiir eine ,,tierische*,
,,ungeheuerliche** Welt dies ist, ironisiert von
seiner nicht weniger scharfen BewuBtheit darii-
ber, was fiir eine unauslotbar herrliche Welt das
ist: die ,.fearful symmetry*! (Anspielung auf
Blakes ,, The Tiger‘) Die Spannung kann nur im
Humor Verséhnung finden, sei er sardonisch
undbiter, oder einfach wohlwollend und kauzig.
Denn wenn auch seine personliche Versohnung
der widerspriichlichen Stimmen sch&pferisch
und gliicklich war, das Leben am Rande des
Paradox ist in der Tat dem Wahnsinn verwandt
- es fdllt mir nicht schwer, zu verstehen, warum
Gregory eine so intuitive Sympathie fiir die
Innenwelt von Schizophrenen empfand.

Es gibt Algorithmen des Herzens, prizise
Algorithmen. Er rezitierte Blake:

.For a Tear is an Intellectual Thing

And a Sigh is the Sword of an Angel King
And the bitter groan of the Martyrs woe
Is an Arrow from the Almighties Bow. "1’

(Denn die Trine ist ein geist-wirklich Ding,
Und ein Seufzer das Schwert, Sias ein Erzengel
schwingt, ‘
Und des Miirtyrers Stohnen ist in der Welt
Ein Pfeil, von dem Bogen der Allmacht ge-
schnellt.

Ubs.: Alexander von Bernus)



Synthese

Gregorys Kindheits- und Jugendgeschichte —
nachzulesen in David Lipsets 1980 erschienener
Biographie — enthilt das bedeutsame Faktum,
daB er der dritte Sohn eines brillanten, beriihm-
ten, imposanten Biologen war, eines Rektors
von Cambridge. Der ilteste Bruder, John, hiitte
eigentlich in die FuBstapfen William Batesons
treten sollen. Der zweite Bruder, Martin, war —
in einer Art klassischer Gegenreaktion — unge-
heuer romantisch, ein aufstrebender Dichter.
Der dritte Bruder, Gregory, war eine unbekann-
te GroBe. Aber John fiel im Ersten Weltkrieg,
und wenig spéter jagte sich Martin wegen eines
ungliicklichen Liebesabentecuers eine Kugel
durch den Kopf (unter der Eros-Statue am
Picadilly Circus!). So blieb nur Gregory iibrig,
um das Erbe einer groBen Menge dessen anzu-
treten, was wir heute Karma nennen.

Spitere Schritte fiihrten ihn so weit fort, wie er
nur kommen konnte; zur Anthropologie und
dann zu den Kopfjiigern von Neu-Guinea. Doch
schlieBlich vollendete er in der Tat —auf Wegen,
die damals nicht abzusehen waren — eine einzig-
artige Synthese aus Biologie und Dichtung.

Er lieferte Beitrige zu vielen verschiedenen
Forschungsgebieten; seinen Kollegen kam es oft
30 vor, als ob er von Disziplin zu Disziplin
,,hiipfe*‘. Wihrend er so dahinhiipfte, den Fin-
gerzeigen seiner Daten folgend und gezogen von
Analogien und Homologien, begann er alle diese
Gebiete als verstreute Stiicke eines einzigen
Musters zu erblicken, das selbst noch nicht recht
sichtbar oder sagbar war.

Durchweg aber wurde die Fdrbung dieses
halbfertigen Musters — dieser Metawissenschaft
~ beeinfluBt von seiner ersten Wissenschaft,

. einer Biologie im Stil des 19. Jahrhunderts; als
Naturgeschichte. Er wurde tief und nachhaltig
von seinem Vater geprigt, der ihn lehrte, in
erster Linie auf die Struktur und makroskopi-
sche Form von Organismen zu blicken und die
Jormalen Bezichungen zwischen den Teilen,
wihrend diese sich in dieser Zeit entwickeln. Im
Jahre 1906 (Gregory war damals zwei Jahre alt)
schrieb sein Vater:

. Wir denken uns Tiere und Pflanzen fiir ge-
wohnlich als Materie; in Wirklichkeit sind sie
Systeme, durch welche Materie kontinuierlich

hindurchgeht. Die geordneten Beziehungen ih-
rer Teile zueinander unterstehen ebensosehr
geometrischer Kontrolle wie die konzentrischen
Wellen, die sich um einen Spritzer im Teich
legen. «16

Als Gregory spiter Anthropologe wurde, Psy-
chologe, Kommunikationstheoretiker, Fach-
mann fiir dkologische und Gesundheitsproble-
me, da drehten sich seine Fragen darum, in
welcher Weise ein Ritual, eine Gesellschaft, ein
Kunstwerk, eine streitende Familie, ein Nadel-
wald in der Bliite seiner Jahre einem lebenden
Korper gleichen: welches sind die Symmetrien,
Ausficherungen, Gliederungen; wie ist der
Geist immanent in der riumlichen Gliederung
einer tierischen Wirbelsdule oder der zeitlichen
Gliederung von Bachs Goldberg-Variationen?

Als er in den 60er Jahren begann, Arbeiten zu
schreiben, in denen er seine besondere Art von
Systemtheorie mit dem wieder auflebenden
BewuBtsein fiir die Existenz von so etwas wie
,,Okologie** verband, wurde deutlich, daB alle
seine Gebiete und Stiickwerke von Daten
,,Schritte zu . . *“ etwas waren. Zu einer Okologie
des Geistes. Dies war fiir ihn eine Art Durch-
bruch - kein sofortiger, sondern einer, der im
Lauf der Jahre kam, als sein Werk seine
eigentliche Natur realisierte (im buddhistischen
Sinn).

Erst Ende 1969 wurde mir vollkommen klar,
was ich eigentlich gemacht hatte. Mit der
Niederschrift der Korzybski-Vorlesung ,Form, .
Substanz und Differenz’ fand ich heraus, daf
ich bei meiner Arbeit mit primitiven Volkern,
Schizophrenen, biologischer Symmetrie und in
meiner Abweichung von der herkémmlichen
Evolutions- und Lerntheorie eine weit verstreute
Menge von Fix- oder Bezugspunkten festgelegt
hatte, von denen aus ein neues wissenschaftli-
ches Arbeitsfeld abgegrenzt werden konnte.
Diese Fixpunkte habe ich im Titel dieses Buchs
als ,Schritte‘ bezeichnet. (Der Titel der amerika-
nischen Originalausgabe lautet ,Steps to an
Ecology of Mind)*“17

Das war also der Mann, den ich 1972 kennen-
lernte; obwohl er fast ein halbes Jahrhundert
damit zugebracht hatte, in verschiedenen Wis-
senschaften Neuland zu erobern, hatte er erst
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Jetzt in einer expliziten Weise entdeckt, worum
es eigentlich geht. Gerne zitierte er Eliots Vers:

., We shall not cease from exploration,

and the end of all our exploring will be to arrive
where we started and know the place for the first
time.“

{Wir werden nicht nachlassen in unserem For-
schen,

Und das Ende unseres Forschens ist, an den
Ausgangspunkt zu kommen

Und zum erstenmal den Ort zu erkennen.)!8

Der Bateson-Weg, das Bateson-Tao griinden auf
dem Monismus. (Gregory glaubte an eine Welt,
ein interagierendes, sich regenerierendes Gan-
zes; aber man kann es von zwei Seiten ansehen.
Diese Weisen, das Universum zu erkldren,
nannte er pleroma und creatura — gnostische
Begriffe, die er - sie miBBverstehend — aus C.G.
Jung iibernahm. Bei ihm bedeutete ,,pleroma‘,
die Welt als ein nichtlebendiges System von
Gegenstdnden und Kriften anzusehen., ,,creatu-
ra‘“, sie als lebendiges System aus Form und
Kommunikation zu begreifen.)

Monismus: das Wissen nicht aufgespalten in
Wissenschaft kontra Religion und deren Unter-
gliederungen, die Welt nicht aufgespalten in
Gott als Regent und Widersacher Seiner Schop-
fung, in ,,den“ Menschen als Regent und
Widersacher anderer Arten. Gregory vertrat den
Standpunkt, daBl Gott in der Komplexitit der
Welt immanent anwesend ist, daB Wissen und
Lernen in der Art und Weise, wie eine Rose
wichst, immanent vorhanden sind.

Geist ist Natur.

SchluB also mit dem uralten Geist/Korper-
Problem, das unsere Zivilisation lange genug
behext hat. SchluB mit unserer dominierenden
Wissensstruktur: ererbt von Bacon, Newton &
Locke, Descartes & Aristoteles; betrachtet mit
Dualismus, Atomismus, Reduktionismus, Ma-
terialismus; mit iibervercinfachten Fragen bei
der Hand, die zu hoffnunglos verwickelten und
verdrehten Antworten fithren — Antworten, die
Organismen, Kulturen und die Biosphire selbst
in kleine Stlicke zerschlagen, die heute nicht
mehr zusammenzupassen scheinen. Wie Hump-
ty Dumpty in Finnegans Wake, wie der Riese
Albion bei Blake. Die neue Wissenschaft, in
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ihren Kinderschuhen steckend schon vorhan-
den, verweist uns an die Holismen, an die
Algorithmen der Gleichwertigkeit von Geist/
Leib, Subjekt/Objekt, Kultur/Natur, wie es
einst die Relativitatstheorie fiir Materie/Energie
und Raum/Zeit geleistet hat.

Er hatte den Eindruck, daB3 in jeder nur
moglichen lebbaren Zukunft unsere Dualismen
Museumsstiicke sein wiirden, ehrfiirchtig be-
trachtet als monstroser Aberglaube, der uns fast
umgebracht hitte.

Konfrontiert mit der heutigen Krise des Geistes
und der Natur, sind viele Leute der Meinung,
miiiten zu irgendeiner Form von politischer
Aktion greifen. Gregory war fast sein ganzes
Leben lang sehr zynisch, was Politik, welcher
Art auch immer, betraf und meinte, dal} auch
die bestgemeinte und bestinformierte derartige
Aktion zuletzt doch ein Schul} sein miisse, der
nach hinten losgeht. Er ging nie zu einer Wahl.
Aber in seinen letzten paar Lebensjahren, vor
allem als Regent der University of California,
begann er, sich anders zu besinnen. Er nahm
kein Blatt vor den Mund, als er hartnickig
versuchte, unsere immer bedrohlicher werdende
Sucht nach Kernwaffen zu bremsen !9, an der die
Universitit —~ wie viele andere unserer Institutio-
nen auch — keineswegs unschuldig ist.

Aber in seinen Augen war die Sache unend-
lich viel tiefer und komplexer, als daB es gereicht
hitte, Nein zur Politik und zu angestammten
Interessen zu sagen, so schwierig das an sich
schon sein mag.

Was aus seinem Werk hervorging, waren
Fragen: Welches sind die Voraussetzungen, auf
denen diese Kultur und insbesondere ihre Wis-
senschaft beruht und die uns bewogen haben,
eine OSkologische Krise auszuldsen, die das
Uberleben alles Lebendigen bedroht? Welches
sind die strukturellen Besonderheiten, die sol-
chen Phidnomenen einer negativen Riickkoppe-
lung wie Sucht, Riistungswettlauf, Krebs, Schi-
zophrenie zugrunde liegen? Vor allem aber; wel-
ches sind die richtigen Fragen, die es zu stellen gilt?

Die Welt, diec wir mit unserem Denken
geschaffen haben, hat Probleme hervorgebracht,
die wir mit dieser Art des Denkens nicht mehr
16sen kénnen. Wir miissen graben. Sehr tiefer,
paradigmatischer Wandel vollzieht sich nicht
auf der Ebene eines rein rationalen Diskurses.



Eine blof3 zweckorientierte Rationalitit, die
ohne Riicksicht auf Phdnomene wie Kunst,
Religion, Traum und dhnliches verfihrt, ist
notwendig pathogen und lebenszerstorend . . .;

. thre Virulenz (folgt) besonders aus dem
Umstand . . ., daf8 Leben auf eng ineinander-
greifenden , Kreisliufen" von Zufilligkeiten be-
ruht,- wihrend das Bewufitsein nur so kurze
Bdogen solcher Kreisliufe erkennen kann, wie sie
die menschlichen Zwecke festlegen konnen. Mit
einem Wort, das blofle Bewuftsein mufi den
Menschen immer in der Art von Dummbheit
einbeziehen, der sich die Evolution schuldig
machte, als sie den Dinosauriern die ,,Common
sense“-Werte eines Riistungswettlaufs auf-
zwdngte. Sie hat ihren Fehler unausweichlich
eine Million Jahre spcdter bemerkt und diese
vernichtet.

Blofies Bewufitsein muf3 immer zum Haf}
neigen, nicht nur, weil es guter ,,Common sense"
ist, den anderen auszumerzen, sondern auch aus
dem tieferen Grund, daf3 das Individuum, wel-
ches nur Kreislaufbogen sieht, stindig iiber-
rascht und notwendig verdrgert ist, wenn seine
sturen Maf3inahmen zuriickwirken und den Er-
finder peinigen . ..

In einer solchen Welt leben wir — einer Welt
von Kreislaufstrukturen —, und Liebe kann nur
tiberleben, wenn die Einsicht (d.h. ein Sinn oder
eine Anerkennung fiir die Tatsache der Kreis-
laufstruktur) eine wirksame Stimme hat. 20

Diese modemen Vorstellungen aus Kybernetik
und Okologie sind keineswegs so neu. Platon
sagt im Timaois, da Musik und die anderen
Kiinste/ Wissenschaften nicht nur dem Vergnii-
gen dienen, sondern unsere wichtigsten Verbiin-
deten bei der Wiederentdeckung unserer verlo-
renen Ganzheit sind:

..Dem Gottlichen in uns verwandte Bewegungen
sind die Gedanken und Kreisldufe des All. Ihnen
muf jeder nachgehen und unsere bei der Geburt
verdorbenen Umliufe im Haupte berichtigen,
indem er die Einklinge und Kreisliufe des Alls
begreift und so das Erkennende dem Erkannten

gleichmacht gemdf3 der urspriinglichen Natur
u21

Gregory spiirte, dafl das Korrektiv der Kunst (in
der Religion, der Wissenschaft, dem téglichen

Leben) darin besteht, die Welt in einer Weise
ansehen zu lernen, die die unbewulte Totalitit,
die inhdrenten Paradoxa in sich schlieBt.

Asthetik, Paradox, Sakrament sind eben jene
Dinge, die unsere modermne Epistemologie am
Wege fallen 148t. Bei seinem Tod hinterlie3
Gregory ein noch zu Ende zu schreibendes Buch
iiber die Natur der Kunst und der Schonheit,
iiber das Wesen der Metapher als eines verbin-
denden Prinzips, das ,,nicht nur reizvolle Poesie
ist, sondern der Leim, die Logik, auf der lebende
Dinge aufgebaut sind.**

Die Welt, die wir durch unsere Glossen sehen,
ist Beschreibung, aber sie ist nicht ,,bloB*
Beschreibung; unterschiedliche Beschreibungen
haben unterschiedliche Konsequenzen, die nur
allzu real sein mogen. Der Endzweck von
Gregorys Wissenschaft (zu dem sein eigenes
Werk nur ein Anfang war) bestehe darin, inklu-
sivere Beschreibungen zu entdecken, in uns
selbst die ,,Strenge und Phantasie** zu finden,
die wir brauchen, um uns von der objektiven,
umbhiuteten Idee unseres heiBgeliebten Ich zu
befreien und in etwas Groferes vorzustoBen:

.Man denke an einen Mann, der einen Baum
mit einer Axt fillt. Jeder Hieb der Axt wird
entsprechend dem Aussehen der Schnittkerbe
des Baumes, die durch den vorherigen Schlag
hinterlassen wurde, modifiziert und korrigiert.
Dieser selbstregulierende (d.h. geistige) Prozef3
wird herbeigefiihrt durch ein Gesamitsystem ~
Baum- Augen-Gehirn-Muskeln- Axt- Hieb-Baum;
und es ist dieses Gesamtsystem, das die Charak-
teristika des immanenten Geistes hat . . .

Das ist aber nicht die Weise, in der ein
durchschnittlicher Abendlinder die Abfolge der
Ereignisse eines fallenden Baumes sieht. Er
sagt: Ich habe einen Baum gefillt, und glaubt
sogar, daf3 es einen abgegrenzten Vermittler, das
,Selbst’ gibt, der eine abgegrenzte, zweckgerich-
tete’ Handlung an einem abgegrenzten Gegen-
stand ausfiihrte . ..

Die gesamte selbsteregulierende Einheil, die
Informationen verarbeitet oder, wie ich sage,
,denkt, handelt' und ,entscheidet’ ist ein Sy-
stem, dessen Grenzen keineswegs mit den Gren-
zen des Korpers oder dessen, was man gewdhn-
lich als ,Selbst‘ oder ,Bewuftsein’ bezeichnet,
zusammenfallen . ..

Was wird in dem erkenntnistheoretisch faulen
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Entschluf3 ,Ich werde gegen die Flasche an-
kdmpfen'iiberhaupt gegen was ins Feld gefiihrt?
2

., Wenn ich recht habe, muf3 unser ganzes
Denken tiber das, was wir sind und was andere
Menschen sind, umstrukturiert werden. Das ist
nicht lustig, und ich weif3 nicht, wieviel Zeit wir
haben, um es zu erledigen. ... Niemand weif3,
wieviel Zeit wir unter dem gegenwdrtigen Sy-
stem noch haben, bevor uns eine Katastrophe
heimsucht, die schwerwiegender sein wird, als
nur die Vernichtung irgendeiner Gruppe von
Nationen. Die wichtigste Aufgabe heute besteht
vielleicht darin, in der neuen Weise denken zu
lernen. Lassen Sie mich sagen, daf} ich nicht
weif3, wie man in dieser Weise denkt. Intellek-
tuell gesehen kann ich mich hier hinstellen und
Ihnen eine durchdachte Darstellung des Pro-
blems geben; wenn ich aber einen Baum fille,
denke ich weiterhin, ,Gregory Bateson' fillt den
Baum. Ich fille den Baum. ,,Ich selbst‘ ist fiir
mich weiterhin ein viel zu konkretes Objekt, das
sich von dem Rest dessen unterscheidet, was ich
hier als ,Geist* bezeichnet habe.”

(Ich weiB nicht recht. Ich habe Gregory zwar nie
eine Axt an einem Baum erproben sehen; aber
ich habe ihn in Esalen einmal einen Zweig
absdgen sehen, der einem etwas betulichen
Essensgast stindig um die Ohren wischte. Gre-
gory siigte und sigte, grunzend, sich rduspernd,
mit Wonne und Hingabe: da gab es wirklich
nicht hier einen separaten Gregory und da eine
separate Sdge oder einen separaten Baum, so-
weit ich sehen konnte. Es war ein herrlicher
Tanz. - S.N.)

»Der Schritt zur Realisierung — zur Angewdh-
nung - der anderen Denkweise, so daf3 man
natirlicherweise auf diese Art denkt, wenn man
nach einem Glas Wasser greift oder einen Baum
Jallt — dieser Schritt ist nicht leicht . . .

Es gibt Erfahrungen und Disziplinen, die mir
bei der Vorstellung helfen kinnen, wie es wire,
diese richtige Denkgewohnheit zu haben. . . .

Die Dichter wupten dies durch alle Jahrhun-
derte hindurch, wihrend wir anderen uns in alle
maglichen Arten von falschen Verdinglichungen
des ,Selbst‘ und der Trennung von ,Selbst‘ und
,Erfahrung’ verirrt haben.

Ungeheuerlich ist der Versuch, den Intellekt
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vom Gefiihl ,,abzusondern’, und ich nehme an,
daf3 es genauso ungeheuerlich — und gefihrlich
— ist, den duf3eren Geist vom inngeren trennen zu
wollen. Oder den Geist vom Korper zu separie-
ren. . ..

Und schliefilich ist da der Tod. Es ist ver-
stdndlich, daf3 wir in einer Zivilisation, die den
Geist vom Korper absondert, entweder versu-
chen, den Tod zu vergessen oder Mythologien
iiber das Uberleben des transzendenten Geistes
zu bilden. Wenn aber der Geist nicht nur den
Informationsbahnen immanent ist, die im Kor-
per lokalisiert sind, sondern auch denen, die
auflerhalb liegen, dann nimmt der Tod einen
anderen Aspekt an. Der individuelle Nexus von
Bahnen, denich als ,Ich*bezeichne, ist nun nicht
mehr so kostbar, weil dieser Nexus nur ein Teil
eines grifleren Geistes ist,

Die Ideen, die ,ich’ zu sein schienen, kinnen
auch Thnen immanent werden. Mégen sie iiber-
leben — wenn sie wahr sind.*23

Sterben

.Das Briillen von Liwen, das Heulen von
Wolfen, das Wiiten der stiirmischen See und das
zerstdrende Schwert sind Teil der Ewigkeit, zu
grof3 fiir das Auge des Menschen.*

Blake?4

Wenn ich heute daran zuriickdenke, so gehort zu
den auBerordentlichen Dingen fiir mich, miter-
lebt zu haben, wie Gregory noch als alter Mann
sich wandelte und wuchs. Nach seiner Krebser-
fahrung im Jahre 1978, als man ihm sagte, er
habe nur noch ein paar Wochen zu leben, und es
ihm statt dessen radikal besser ging, kam seine
untergriindige Weichheit und Freundlichkeit,
die sich normalerweise als brummiger, birbeiBi-
ger Charme zeigte, unverstellt zum Vorschein.
Er war eher bereit, Leute zu umarmen. Er fing
an, Gedichte zu schreiben. Er erreichte eine
bestimmte duBere Klarheit bei dem, was er sagte
— und gleichzeitig nahm sein Publikum erheb-
lich zu. Friiher hatte er zu Fachgenossen in der
Anthropologie, Psychologie und so fort gespro-
chen; jetzt interessierten sich alle Arten von
Menschen fiir das, was er zu sagen hatte.
Wenn ich ihn in Esalen besuchte, &nderte sich
allmihlich unsere alte Gewohnheit, sofort in



langwierige, lebhafte Diskussionen iiber Gott
und die Welt einzutreten. Nun saBen wir oft
stundenlang beisammen, ohne ein Wort zu
sagen, schauten dem Spiel der Formen und
Farben auf dem Stillen Ozean oder in seinem
Kamin zu oder spielten Schach. Beredtes, tiefes
Schweigen.

In Geist und Natur formulierte er schlieBlich
seinen Beitrag zu den Grundprinzipien der
Wissenschaft, zollte Bateson und dem lebhaften,
stets gegenwirtigen Geist Charles Darwins den
schuldigen Tribut. In Esalen begann er, sich
wirklich auf seine lebenslangen Interessen zu
konzentrieren: Asthetik, Dichtung, Religion,
Bildungswesen. In seinem 75. und 76. Jahr war
er auf mancherlei Weise bereit, in eine ganz neue
Sphire der Betdtigung einzutreten. Und er war
dabei, sich die Ansicht zu eigen zu machen, dal3
es wichtig ist, Ideen nicht nur zu propagieren,
sondern auch nach ihnen zu handeln.

Er stellte aber fest, daB Handeln, das Verin-
dern von Menschen und Kdpfen, weithin eine
Sisyphusarbeit ist; man kimpft entweder gegen
eine Machtstruktur, die zih an ihren matenali-
stischen Primissen festhdlt, oder gegen die
Sucher eines neuen Zeitalters, die iiberhaupt
keine Primissen anerkennen. Er hatte einfach
nicht die Energie zu diesem Kampf. Ein Vorteil,
den er in der Tatsache gesehen hatte, daB er
seine Nische erst in spidteren Lebensjahren
gefunden hatte, war, daB die Leute mit ihm die
Klingen kreuzten, die schopferische Erregung
einer intensiven Diskussion hervorriefen. In den
letzten paar Jahren hingegen, als sich sein
verspdteter Ruhm verbreitete, wollten viele von
denen, die gekommen waren, um den ,,groen
Mann** zu horen, gar nicht streiten und provo-
zieren, sondern waren nur allzu gern bereit,
,,neue‘ Ideen ohne irgendeine geistige Ausein-
andersetzung zu akzeptieren. So war es schwie-
rig, sich auf einer tieferen Ebene zu engagieren.
Er klagte dariiber, da} im ,,neuen Zeitalter*
diejenigen, die den Bankrott der alten Primissen
verkiinden, oft in eine gewisse geistfeindliche
Haltung verfallen, dal3 ,,anything goes*. ,,Gott
148t seiner nicht spotten**, zitierte er aus dem hl.
Paulus (Galater 6:7). Die Wahrheit hat viele
Facetten, aber sie ist nicht schlechthin alles. Er
wollte ,,weniger bewundert, doch fleiBiger gele-
sen sein‘‘,.

So gab es am Ende seines Lebens neue,

spannende Dinge fiir ihn, und gleichzeitig war er
sehe, sehr miide.

Gregory war fast sein ganzes Leben lang ein
heftiger Kettenraucher. Es entbehrt nicht der
Ironie, daB3 er die vielleicht ausgezeichnetste
Studie geschrieben hat, die je iiber das Wesen der
Sucht verfaBt wurde: Erst am Sonderfall der
Alkoholsucht?®, dann, indem er grundsitzlich
darauf aufmerksam machte, wie viele der uns
bedrohenden sozialen Uberlebensfragen — Wett-
riisten, wirtschaftliche und &kologische Infla-
tion/Explosion usw. — nur im Kontext der Sucht
verstiandlich werden und bewiltigt werden kon-
nen.

Er hatte 1970 ein Lungenemphysem und
1978 Lungenkrebs gehabt und iiberstanden; in
der ganzen Zeit, die ich ihn gekannt habe, hielt
er seinen massiven KOrper mit einem sehr
kleinen Stiick Lungengewebe in Gang.

Ich weiB noch, wie Gregory immer sagte, daf3
Husten eine solche Arbeit sei!

Ich sehe immer wieder eine Szene vor mir, die
sich an so manchem Morgen meiner Besuche bei
ihm in seinem letzten Lebensjahr abspielte.
Esalen ist beriihmt fiir seine prachtvollen heiBen
Mineralquellen und Heilbdder, die sich an die
felsige Kiiste des Big Sur driingen. In der kiihlen,
frischen Luft wanderten wir langsam bergauf
nach Hause; Gregory hustete und prustete, blieb

- stehen, um zu verschnaufen und Luft zu holen,

hustete etwas Blut, blickte iiber den majestiti-
schen Qzean, spuckte aus, Dann sah er mich an
und machte ,,hmm! *, wobei er bestiitigend mit
dem Kopf nickte. ,,Das war gut.** (Er meinte das
Blut.)

Erneut auf den Ozean schauend, dessen dunk-
le, klarschwingende Wellen zum Horizont zie-
hen und so sehr viel Information kodieren, die
wir Menschen niemals verstehen werden, zeigte
er auf irgendein Stiick Natur — immer auf ein
anderes (er kannte alle Pflanzen und Tiere mit
Namen); das bedeutete, daB die Biosphére, wie
wir sie kennen, ebenfalls mit dem Tod konfron-
tiert ist. Wir sahen Fischotter, die mit unglaub-
licher Anmut und Leichtigkeit im Wasser
plantschten und spielten. Aber 20 Jahre zuvor
hatte Gregory 50 Otter dort unten gesehen;
heute waren es nur flinf. Der Tang war diinner
und weiter drauBBen im Meer. Die Vogel weniger
— geringere Zahlen und weniger Arten.
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Dann pflegte Gregory etwas iiber die Bedeu-
tung des Todes zur Aufrechterhaltung der Evo-
lution zu sagen — ,,Recycling’* von Materie,
Ideen, Arten, Zivilisation ~; egal, wie groBartig
sie gewesen sein mochten, sie muBten abtreten,
um Raum fiir den nichsten Schritt zu machen,
,,Lest one good custom should corrupt the
world** (Tennyson?¢: ,.DaB nicht ein guter
Brauch die Welt verderbe*®).

Bei Gregorys Konferenz iiber ,,Die Auswir-
kungen des bewuBten Zwecks auf die menschli-
che Anpassung im Jahre 1968 sagte Anatol
Holt:

.Sie alle werden sich an die Uberschwem-
mungskatastrophe in Florenz und an den gro-
Ben Schaden erinnern, den das Wasser den
dortigen Kunstwerken zugefiigt hat. Meine eige-
nen Gefiihle hieriiber waren sehr gemischt. Von
einem gewissen Gesichtspunkt aus betrachtet,
hatte die Sache auch etwas Gutes; das heifit — es
ist gewif3 ein Grund zum Trauern, zugegeben,
aber auf der anderen Seite schaffi es Plaiz.
Wissen Sie, es kann nur soundsoviel Meister-
werke in der Welt geben, ganz abgesehen von
dem physischen Raum, den sie fiir ihre Aufbe-
wahrung bendtigen, und neue Meisterwerke
miissen geschaffen werden— solche, deren Bezie-
hungen zu den alten Meisterwerken vielleicht
schwer zu verstehen sind.’

Gregory hob den Tafelschwamm hoch. ,Ohne
das hier kann man nicht leben.*

Ja, richtig.”

,Also ohne den Tod.* “?"

Die Otter mOgen einer sterbenden Welt angehort
haben, aber — Gott, wie sie spielten! Von der
miichtigen Brandung umhergeworfen, tanzten
und schaukelten sie hin und her - wieder und
wieder gegen die zerkliifteten Felsen geschleu-
dert, schnellten sie zuriick ins Wasser, begierig
nach mehr. ,,Sie kiimmem sich einen Dreck um
die Felsen! *“, sagte Gregory mit jenem besonde-
ren Grinsen, das er benutzte, um anzuzeigen,
daB hier einmal ein prachtvolles kleines Stiick
Information war, etwas dort drauBlen in der
Welt, das man bewundern mubte — die Zahigkeit
und Anmut eines lebendigen Organismus.

Dieses besondere Grinsen, dieser Ton seiner
Stimme: Das war das Wesen von Gregory
Bateson.
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Am 11. Juni 1980 rief Gregorys Arzt Dr.
Michael Stulbarg, an, um mitzuteilen, daf3
Gregory ins Krankenhaus eingeliefert worden
war. Die Diagnose lautete auf Pneumonie. Man
rechnete damit, ihn bald wieder entlassen zu
kénnen. Was sich statt dessen entwickelte, war
eine einmonatige tédliche Erkrankung. Eine
kleine Gruppe von Familienangehdrigen und
Freunden kam téglich zusammen, um Gregorys
Frau Lois bei der Pflege zu helfen. Ungefdhr
nach der Hilfte jener Zeit stand fest, daBl
Gregory im Sterben lag. Zuletzt wurde er ins
Zen-Center von San Francisco verlegt, wo er
seine letzten Tage verbrachte.?®

Zu Anfang war er sduberlich in seinem Bett
verpackt (das Krankenhaus konnte nie ein Bett
finden, das groB genug fiir ihn war!); er war sehr
miide, aber er scherzte und lachte noch und war
ganz er sclbst, Aber dann setzte der unerklarli-
che Schmerz, an dem er gelitten hatte, mit voller
Wucht ¢in. Das dauerte Tage, und die Wirkung
der Schmerzmittel kam dazu; er verwandelte
sich in eine nackte, gequilte Figur des Alten
Testaments; er seufzte und rief: ,,Ach! — Ach!*
mit einer Stimme, die uns ins Herz schnitt,
Zeiten, in denen die Schmerzen wie Wellen
heranbrandeten, wechselten mit Zeiten der Er-
leichterung und eines stillen Lichelns, das wie
heller Sonnenschein aus all dem hervorbrach. Es
war, als hitte die Erdrotation sich unermeflich
beschleunigt, so daB die Sonne nur so herumwir-
belte — milde Tage und schlimme, kalte Néchte
wechselten halbstiindlich. Auslaugend!

Das Leben war unglaublich: In einer urtiimli-
chen Weise wirklich. Ich bemerkte, daB ich mir
wiinschte, Gregory einiges von seinem Schmerz
abnehmen zu konnen. Aber irgendwie schien
Gregorys Hinscheiden nicht falsch oder schlimm
oder deprimierend (wie es noch bei sciner
Krankheit zweieinhalb Jahre zuvor gewesen
war, als so deutlich war, daB seine Zeit noch
nicht gekommen war).

Lois, die so tapfer und so weise war, alles
zusammenhielt und die rechten Hilfeleistungen
fiir Gregory koordinierte — Lois sagte: ,,Wenn
wir nur lernen konnten, so zu handeln, als ob
das Universum giitig ist — dann wird alles
anders.“

Und so war es, in Geist und Natur hatte
Gregory geschrieben: ‘



,Ich bekenne mich zu dem Glauben, daf3 mein
Wissen ein kleiner Teil eines umfassenderen
integrierten Wissens ist, das die gesamte Bio-
sphdre oder Schopfung verbindet. “?%

Es war mir unmoglich, dazusitzen und ihn auf
seinem Sterbebett liegen zu sehen, ohne mir
meinen eigenen Tod vorzustellen, wie immer er
auch aussehen mochte. Ich versetzte mich in
ihn, in sein Fleisch und Blut.

Eines der ersten Stiicke Information, das er
mir verpaBte, als ich sein Schiiler war, war der
elfte Kupferstich von Blake zu Hiob, das Hiob
auf seinem Schmerzenslager zeigt. ,,Die Nacht
durchbohrt mein Gebein an mir; und was an
mir naget ruhet nicht. ... Warum verfolget ihr
mich, wie Gott; und wollet nicht satt werden an
meinem Fleische? O, wiirden doch aufgeschrie-
ben meine Worte, wiirden doch in ein Buch sie
eingegraben! Mit eisernem Griffel und Blei auf
ewig in Felsen eingehauen! . . .**30 Mit Gregorys
Ermutigung verbrachte ich Monate und schlief-
lich Jahre damit, alle Bedeutungsebenen in
diesen 21 Kupferstichen zu Hiob zu erforschen,
diesem groBartigen Mythos tiber das Leiden und
seinen Sinn. Und hier lag der alte Mann selbst,
durchlitt das Leiden in seinem Fleisch, und es
gab nichts, was ich tun konnte, aufler ihn fiittern
und siubern helfen, und zusehen. Ihm Musik
vorspielen.

Suzuki-roshi, der Griinder des Zen-Zentrums
von San Francisco, soll einmal gesagt haben:
,,Das Beste lernt man von dem, was stirbt.*

Wihrend sie hinilibergleiten, werden die Ster-
benden oft wieder zu Sduglingen in dem Sinne,
daB sie von ihren Kindern gefiittert und gesdu-
bert werden miissen, di¢ sie einst gefiittert und
gesdubert haben. Aber hier war noch etwas
Tieferes beteiligt. Als in den letzten Tagen der
Schmerz nachlieB und der Atem ruhiger und
stetiger wurde, kam in Gregory ein exploratives
und sogar spielerisches Element zum Vorschein.
Er hatte eine Art, seine eigene Hand zu studie-
ren, als wire sie das Allerneueste auf der Welt.
Stilles Erforschen seines neuen Korpers-eines-
Sterbenden.

Ich fragte ihn: ,,Wie ist es dort, wo du bist,
Gregory?**
,,Es ist alles so einfach.** Breites Licheln.

Die Weichheit dieses Liachelns war schoner als
alles, was ich je gesehen hatte.

Aber auch das Abstof3ende. Beide Pole. Ganz
nah beieinander.

Eine ermiidete Lois sagte eines Tages, daB
Gregory, selbst wenn er stéhend und nur halb
bei BewuBtsein dalag, noch immer unser Lehrer
blieb.

Wihrend dieser Zeit begannen einige von uns
mit Zazen-Yoga. Fiir meine eigene, kontinuier-
liche Fortbildung in dem, ,,worum ¢s ¢igentlich
geht*“, war das eine sehr wichtige Stufe. Die
prinzipielle Liicke, die in Gregorys Werk klafft,
war folgende: Er zeigte zwar, was mit unserer
herkdmmlichen dualistischen Denkweise nicht
stimmt, und er artikulierte auch, wie eine
bessere Art des Denkens, eine bessere Art von
Wissenschaft aussehen kdnnten. Aber was fehlt,
ist die Technik: wie wir, sobald wir Erwachsene
sind, unseren Denk-Kontext verdndern sollen.
Das ist genau das Stiick im Mosaik, das Zen
beisteuert — diese systematische, praktische
Ubung in Nichtdualismus. Ich glaube, es war
kein Zufall, daB die Zen-Gemeinde in San
Francisco von Gregory so angezogen wurde;
oder daB er, der Nicht-Buddhist, von ihnen so
angetan war; oder daB er und Lois sich ent-
schlossen, Gregorys Sterben ihrer Pflege anzu-
vertrauen. Sie hatten die besondere Eigenschatft,
an allem, was geschah, unmittelbar teilzunch-
men: strenge Priizision und Offenheit.

Fiir mich pers6nlich bedeutete sein Sterben an
diesem besonderen Platz einen Hinweis auf die
nichste Stufe meiner Arbeit. Aber das ist eine
andere Geschichte, und ich stelle mir vor, daB es
noch eine ganze Weile dauern wird, bevor ich
dazu befugt bin, sie zu erzdhlen.

In seinen letzten Lebenswochen fiel Gregory das
Sprechen schwer und strengte ihn an. Die Kehle
war verstopft, die Artikulation undeutlich, seine
Gedanken kamen nicht mehr ,,organisiert*
heraus. Trotzdem wurde eine Menge kommuni-
ziert, es war wie ein Um-die-Ecke-des-Todes-
Spidhen, er sagte uns noch vieles, mit wenig
Worten, aber mit Blicken und einem Licheln,
stiarker als je zuvor. Jedem einzelnen von uns
sagte er auf eine besondere Weise Lebewohl.
Jeder, der diese intensiven Tage miterlebt hat,
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hat sein eigenes Gefiihl dafiir, was das alles
bedeutet hat, ‘

Er schien zwar die Fihigkeit zum normalen
Gesprich verloren zu haben, aber er bewahrte
sich weitgehend seine Art, in vieldeutigen Meta-
phern zu reden, die irgendeine Wahrheit be-
haupten und sie zugleich durch den Kakao
ziehen.

Er fragte mich: ,,Wie kommt man von dieser
Seite hier weg, wenn man von dieser Seite nicht
wegkommt?*

,, Vom Bett, Gregory -7

,,Vom Leben.* Breites Licheln.

Einmal verlieBen mehrere Personen gleichzeitig
den Raum. Er kicherte in sich hinein. ,,Alle in
einer Prozession ... aus dem Leib heraus! ‘‘ Da
lag dieser sterbende Mann, verwirrt, am Ende
seiner Kraft, aber sein spitzbiibisches Grinsen
war noch da, sein Spott iiber Seelenwanderung
und anderen iibernatiirlichen Todesglauben.
Wie oft hatte er all die Jahre gesagt, dall man tot
ist, wenn man tot ist; weiterleben tut man in
dem Sinn, daB die Molekiile zur Aufrechterhal-
tung der Biosphire neu zusammenschieBen, und
die Ideen zur Aufrechterhaltung der Evolution.
Das Ubemnatiirliche und die Wunder, pflegte er
gerne zu sagen, sind der Versuch des Materiali-
sten, seinem Materialismus zu entfliehen.

Aber da gab es auch einen anderen Augenblick,
am Morgen vor seinem Tod, als er in einem
ergreifenden Ton, der ernst und illusionslos
klang, fliisterte: ,,Ich glaube, dieser Besuch geht
bald zu Ende.** .

Er fragte mich; ,,Kannst du denn sprechen?‘
.»Ja, Gregory?*‘ Ich kam mir vor wie ein
kleiner Junge.
,,Gut. Ich nicht.*

Mein Abschied von Gregory, eine endlose halbe
Stunde widerhallenden Schweigens, Lichelns,
Schauens, Zeigens. Vor der Intensitit des Fin-
gers, der auf mich zeigte, verkiimmert jede
andere Erfahrung meines Lebens. Ich wurde an
jene Stelle auf dem Deckengemélde Michelange-
los erinnert, wo der Finger Elohims auf Adam
zeigt, iiber einen kleinen leeren Raum, der von
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Millionen Volt zu vibrieren scheint. Und dieser
Satz, der Zen in sich schlieBt: direkt auf den
menschlichen Geist zeigend; ein Finger direkt
ins menschliche Herz. Eine Art AusgieBung fand
statt. Ich weil} heute noch nicht, wie ich es sagen
soll.

Gregory Bateson ist nicht wichtig, Wichtig ist, ~
vom Ich loszukommen. Wichtig ist, von unserer
Idee iiber das, was wir sind, loszukommen.

Die Macher in den Hauptstidten der Welt
leben wohl nicht in dem bewuBten Wunsch, uns
alle umzubringen. Sie leben verzweifelt, gefan-
gen in einer schrecklichen Falle. ,,Die anderen
tun es, also miissen wir es auch tun‘‘; und die
Macher auf der anderen Seite sagen: ,,Die
anderen tun es, also miissen wir es auch tun.*
Und mir scheint, es besteht ein tiefer Zusam-
menhang zwischen solcher Verzweiflung und
der weltverzehrenden Gier, die wir um (und in)
uns vorfinden. Sich vom Leim des Ich loszurei-
Ben heiBt, sich von der Frémmigkeit-iiber-den-
Wolken losreiBlen: heilit glauben, daB die Geset-
ze des Lebens, die Axiome, so und so sind und
daB wir ,,keine Wahl‘‘ haben als das Spiel bis zu
Ende mitzuspielen. (Blake sagte dazu ,,geistge-
schmiedete Fesseln‘‘.) Wir kdnnen sterben und
uns losreiBen. Aber vielleicht brauchen wir
nicht zu sterben, um unser kleines Ich in das
groBere System zu gieBen, das uns hilt, in das
Muster, das verbindet. Wichtig ist die Erkennt-
nis, ,,daB das ganze Zeug Beschreibung ist‘;
wichtig ist, daB jeder von uns, auf seine eigene
Weise, seine kleinwinzige Idee von dem, was er
ist, wegwirft.

Das Sanfte, das Eindringende (Wind, Holz). Ich
denke zuletzt an die Asche Gregorys, in dem
kleinen Pappkarton. In langem Zug wanderten
wir hinunter zu den Gezeitentiimpeln unterhalb
des grofBen Hauses. Wir waren iiber die Felsen
verstreut wie jene Scharen von groBen Végeln,
die Gregory so gern beobachtete, wenn er von
den Heilbiddern langsam nach Hause ging. Heute
waren wir eine solche Schar. Reb, der Zenprie-
ster, 6ffnete den Karton und streute etwas von
der Asche hinaus in das Meer, in dem Augen-
blick kam ein WindstoB und blies uns die
staubfeine weiBe Masse ins Gesicht. Partikel von
Gregory im Haar, in den Brauen, im Bart,
machten wir kehrt und stiegen wieder die Klippe
empor,
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